—Regresando de Harvard —repuso Bladimir—, con el titulo en la mano, se
cumplird el més caro deseo de mi madre, tu abuela —se dirigio a Alessandro—, poner
a tu nombre una hermosa casa que se ubica a una cuadra de la avenida méas hermosa
de México: el Paseo de la Reforma,.

Mi hijo dio un sorbo a su chocolate, volte6 a verme, se sonrio. Noté que el
comentario de su padre le habia agradado. Otra muestra de que Bladimir seguia al pie
de la letra los deseos de su madre. Para €I, esos deseos eran como mandato divino que
debia obedecer a pié juntillas.

Los presentes propusieron un brindis por el anuncio que acababa de hacer mi

marido. El que se llamaba Pablo exclamo: “Hijo, no todos tienen el privilegio de tener
un padre que te apoye de esa manera. No cualquiera estudia en la Universidad de
Harvard, solo los privilegiados, los que tienen un padre como el tuyo.”
“Otro brindis por la firme decision de tu padre”, planted el mas alto de todos. Los
presentes levantaron sus copas en respuesta a la espontanea peticion; levanté la mia.
Enviar a mi hijo a un lugar tan lejano significaba alejarlo de mi. La presencia de
Alessandro en la reunion y la satisfaccion mostrada por todos, me obligaban a
mostrarme complaciente con el anuncio de mi marido.

—Sefiora Zalia, debe usted sentirse orgullosa de tener un marido que adora a
su familia, lo estamos viendo —asegurd el que vestia pantalon blanco, camisa de
algodon roja y lentes oscuros.

CAPITULO 16

Alessandro terminé la preparatoria. Su papa estaba dispuesto a cumplir la
promesa de enviarlo a estudiar a Harvard. Se informo de los requisitos y empezo, con
anticipacion, a reunir los documentos necesarios para su inscripcion. Le presentaron
al papa de un muchacho de Poza Rica que estudiaba alld. Era petrolero, tenian la
solvencia econdmica necesaria para sostenerle los estudios en Harvard. Consigui6 que
le orientara en todos los detalles, incluso, hasta lo que debia hacer para conseguir
ahorros en la estancia y las colegiaturas.

Bladimir no par6 en cumplir todo lo que el hijo requeria para su ingreso. le
gestiono una tarjeta de crédito con el gerente del banco, su amigo, para que la usara
en sus gastos. El domingo que sigui6 fueron su papa y ¢l al aeropuerto de la ciudad
de México. A las diez de la mafiana tomaron el vuelo a una ciudad cercana a Harvard.
Llegarian a su destino final por carretera. Mi marido me propuso que me quedara.
Pretendié convencerme que no era pertinente que fuera porque “Podria presentarse
una conexion sentimental entre los dos que afectaria a nuestro hijo”. Ese argumento

142



no lo entendi jamés. Fue un pretexto para que yo no fuera y €l tuviera el tiempo
necesario para inculcarle quien sabe qué cosas.

A pesar de los afos, Sirvenda seguia siendo mi gran aliada, ambas contdbamos
a nuestro favor mayor experiencia. Mis papas no me habian dado la oportunidad de
opinarles de mi vida en matrimonio; afios habian pasado y no variaba la opinidon que
tenian de Bladimir. No era suficiente su carifio, necesitaba que me escucharan, que
me comprendieran. Intuia que de enterarse en la situacidon en la que me tenia Bladimir,
lo enfrentarian. Bueno, al menos eso pensaba yo, en realidad quién sabe.

Preferia guardar silencio porque si mis padres reaccionaban el tipo se
molestaria con ira; habria consecuencias. Tendriamos que mudarnos a otro lugar,
lejos, emprenderiamos una nueva vida. Habria riesgos, €l era influyente. Tenia yo que
resistir. Me quedaba claro que mi suegra no se llevo a la tumba sus planes.

El martes estaba de vuelta en México. Aprovechd la ocasion para comer en la
ciudad de México con unos amigos de la politica. La reunion les llevo dos horas.
Finalmente, se cumplia uno de los propositos de la que fuera mi suegra: alejar a mi
hijo de mi. Mis sentimientos se apaciguaban al pensar que seria para su bien; seria
gran profesionista. Con la ausencia de mi hijo la distancia entre mi marido y yo se
acrecento. Estaba convencida que se casé conmigo para mantener la imagen del gran
varon, en una sociedad altamente conservadora.

No le import6 el dolor que me infringian sus desplantes. No estaba a gusto con
su condicion de vardn; tampoco tenia la culpa de lo que su madre hizo de ¢l tal vez
sin ser su intencion. La recia personalidad de mi suegra fue determinante para que
Bladimir no hubiera crecido en un ambiente de libertades. Las apariencias eran una
de las caracteristicas de la familia. Fingian espiritualidad y apego con la religion.
Pregonaban pureza para sus almas. Nada mas falso que eso.

Dos dias después que regresé de México, asistimos al pueblo de San Rafael
para comprar unos animales y festejar el cumpleafios del duefio del rancho. Me llevo
porque estaria la familia del amigo, queria presumir que tenia esposa. Ellos se portaron
muy cordiales con nosotros. Nos platicaron de cuando llegaron sus antepasados de
Francia y como fundaron el pueblo de San Rafael.

A las ocho de la noche emprendimos el regreso. Durante el viaje hablamos
poco. El silencio se facilitd por la decision de Bladimir de viajar en el asiento del
copiloto, a mi me mando al asiento de atrds. Dormitaba a ratos. Senti que el trayecto
fue mas corto de regreso. En dos ocasiones el chofer fren6 intempestivamente; no abri
los 0jos, no quise ver el ambiente de vacio que habia dentro del auto. A las nueve y
media de la noche llegamos a casa. El chofer me abri6 la puerta, no le vio intenciones
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a mi marido de hacerlo. En voz alta le di las gracias para hacer notar a mi marido su
desatencion. “Para servirle, sefiora”, me contesto el chofer sin levantar la cara.

HABIAN PASADO QUINCE dias de la ausencia de mi hijo. Me hice a la idea

de que seria para su bien. Estudiar en el extranjero le daria prestigio, seria un
profesionista respetable. Me llenaba de regocijo.
Bladimir me compraba libros; a la gente le alegaba que yo se los pedia. Le rogué que
me comprara un curso de inglés para estudiarlo por mi cuenta, pensando que algiun
dia lo pusiera en practica en los Estados Unidos, en caso que tuviera la oportunidad
de cambiar mi domicilio para alla.

Cayo6 a mis manos un libro que traia temas relacionados con el poder de la
energia. Leia que el poder de la mente era tan fuerte que uno mismo podia modificar
el futuro si se lo proponia. Hablaba que los pensamientos son energia, que podiamos
darles determinada frecuencia para modificar actitudes de las personas que estan en
nuestro entorno. Me envolvio esa lectura, segui al pie de la letra las recomendaciones.
Ahora me doy cuenta que si me dieron resultado.

Habiamos platicado que cada tres meses visitariamos a nuestro hijo donde
estaba estudiando. La primera vez fue mi marido, yo no. Arguy6 que como andaba
por la frontera le tocaba mas cerca. No le di importancia porque a los tres meses ambos
iriamos a verlo. No fue asi. Invent6 otro motivo, poco creible, y tampoco lo acompané
a visitar a nuestro hijo.

Cuando regresabamos de un bautizo del hijito de un pariente de Bladimir, en
una comunidad cercana, me dijo que mi hijo preferia no verme. Me quedé estupefacta,
muda. Supuse que en caso de haber sido cierto el comentario, algo debi6 haber
inventado para que mi hijo reaccionara de esa manera, si es que hubiese sido cierto.

MI VIDA SE VOLVIO RUTINARIA. Habia aprendido inglés. Cuando me
visitaba una amiga que habia vivido en Estados Unidos, aprovechaba para conversar
con ella en ese idioma. Algunas amistades con hijos en la escuela, me llevaban las
tareas de inglés de sus hijos para que les despejara algunas dudas. Me sentia util
haciéndolo. Bladimir ya no era tan celoso, los afios se habian encargado de modificar
un poco sus emociones. Cada semana me reunia con mis amigas para jugar cartas, en
ocasiones se incorporaba a las reuniones una amiga que leia el tarot; en cada reunion
le tocaba a una de nosotras que se interesara en saber de su futuro.

La vida la tomaba de manera diferente, pude evitar los resentimientos. Alcancé
la paz interior. Se me meti6 en la cabeza la idea de hacer una novela, me llamaba la
atencion dejar algo que trascendiera en el tiempo; no habia definido atn el tema, tal
vez algo relacionado con mi vida.
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Todo libro de psicologia que caia en mis manos lo leia. También buscaba los
que trataran de como evitar las enfermedades como el cancer y el alzhéimer. Me daba
pavor padecer cualquiera de esos dos males. Pertenecia a otro grupo de 5 amigas que
nos ddbamos a la tarea de leer alguna novela y comentarla en grupo. Me parecia
constructivo conversar con ellas y conocer de literatura. Mi hijo nos visitaba cada fin
de afio. Mi marido lo iba a ver cada seis meses, no cada tres como lo habia prometido
al principio.

Recuerdo bien cuando Alessandro nos llamé avisandonos que en dos meses se
graduaria de abogado. Para mi fue la mejor noticia, me llen6 de gozo y satisfaccion.
Dudaba que Bladimir me incluyera en los planes para asistir a la ceremonia de
graduacion.

Faltando un mes me propuso Bladimir que fuera yo a la graduaciéon, que me
hiciera acompaifiar por alguien de mi familia. Me reveld que se habia sentido mal de
salud y los médicos no le hallaban qué tenia. No le crei, supuse que era otra de sus
tretas. Me percaté que no estaba bien de salud cuando descubri que tomaba
medicamentos. Me las ingeni¢ para saber el nombre de esas medicinas, una enfermera
que afios atrds inyectaba a Alessandro cuando enfermaba, con quien trabé buena
amistad, me ayudo. Me dijo que la enfermedad de Bladimir podia ser algo delicado,
no precisé de qué se trataba.

Les comenté a mis padres la idea de mi marido en relacion al viaje. Gustosos
aceptaron asistir a la ceremonia del nieto.

Faltando quince dias para la graduacion, me inform6 Bladimir que mis papas
estaban dispuestos a acompanarme, que Bladimir ya habia hablado con ellos. Antes
de dos horas me lo estaban confirmando mis papds: que les habia pedido el favor para
que me acompanaran a los Estados Unidos, a la graduacion de mi hijo.

Fui a visitar a mi mama para ponernos de acuerdo de la ropa que llevariamos.
Por el tipo de ceremonia, me recomendo6 llevar un traje sastre con zapatillas y blusa
de manga larga. Asi vestiria mi mama solo que de diferente color. Hicimos viaje
especial a Xalapa para comprarnos la ropa; nos fuimos en autobls porque
regresariamos inmediatamente. Papa se compro traje, camisa y dos corbatas. Llegado
el dia partimos al Distrito Federal para tomar el avion; nos mand6 Bladimir en el
coche con chofer. Alessandro hizo las reservaciones de hotel. Llegamos el jueves, nos
trasladamos en taxi al hotel. Decidimos descansar del viaje. El viernes desayunamos
los cuatro en el restaurante del hotel donde nos hospedamos. Mi hijo pregunt6 por el
padecimiento de su papa. Papa le dijo que no era para alarmarse: “Es algo que requiere
reposo de varios dias y que cumpla con los cuidados recomendados por los médicos;
estara bien en un par de semanas”. Mi hijo quedé satisfecho con el comentario.
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Después de la explicacion, la platica gird hacia otros temas. Nos hizo un repaso desde
que lleg6 a la universidad hasta ese dia. Nos hablé de sus amigos, de sus novias, de
las invitaciones de jovenes arabes para trabajar alla.

Platicamos durante dos horas; me parecieron cinco minutos. Cuando
comentamos del regreso de los cuatro, nos aclar6 que ¢l se quedaba. Los que
regresariamos a México seriamos los mismos que fuimos. Nos explicoé que tenia una
espléndida oferta de trabajo para laborar en un prestigiado bufete de abogados de
Nueva York; se presentaria el lunes siguiente. La invitacion era del hijo de uno de los
socios con el que habia hecho buena amistad.

Los tres, en espontanea manifestacion de alegria, le revelamos estar orgullosos
por tan atractiva oferta. Vinieron a mi memoria las palabras de los amigos de
Bladimir, en Acapulco, que le auguraban a Alessandro éxito profesional si estudiaba
donde en ese momento se estaba recibiendo. jQué conjeturas! Primero, su padre y mi
suegra intentaron apartarme de lo que mas queria en la vida; después, las relaciones
estudiantiles de mi hijo se encargaron de lo posterior. La cosa es que de cualquier
forma se mantendria alejado de mi... Sin lugar a dudas esta era la mejor.

Nos trasladamos a la universidad. Una hora después inici6 la ceremonia. La
gente vestia elegantemente; algunos con vestimenta tradicional de sus paises. Varios
hablaban en lenguas para mi desconocidas. Puse especial atencion en los que hablaban
inglés, les entendia. Me sentia orgullosa de haber estudiado inglés. La ceremonia se
desarroll6 con el rigor protocolario que las caracteriza. Todo un espectaculo digno de
la mejor universidad del mundo.

El sabado, en auto prestado por alguien, mi hijo nos llevo a conocer algunos
lugares cercanos. Todo diferente a nuestra tierra; la comida con sabor diferente, la
cultura también era otra. El domingo nos llevo al aeropuerto. Nos despedimos. Un par
de lagrimas corri6 por mis mejillas, rapido las sequé, debia haber alegria, no pesares.
En el mismo avion iban varias familias de los nuevos profesionistas. Fue un vuelo
tranquilo, sin sobresaltos. A ratos platicaba con mamad, a ratos leia. Después de
confortante viaje de un poco mas de 5 horas aterrizamos en el aeropuerto de la capital
mexicana. Agradecimos a Dios haber llegado con bien. Descendimos del aparato,
fuimos por nuestras maletas. La persona enviada por Bladimir se encargé del equipaje,
lo subid al coche. Salimos rumbo a Papantla.

Al cabo de 5 horas de viaje por carretera, llegamos a mi casa. Mis papas
pasaron a saludar a Bladimir. Papa le dio la noticia que mi hijo se quedaba por el
ofrecimiento de trabajar en un despacho de New York. Mis papas le repitieron la
historia que nos contd Alessandro.
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Bladimir dijo estar complacido con la noticia. Nos pregunté algunos detalles del viaje.
Lo noté cansado, distraido, como sumido en si mismo. Después de un rato de
reconfortante platica, mis padres se despidieron de Bladimir. Los acompaiié a la
puerta, les dije que los visitaria a media semana. El chofer los llevd a su casa.
Aproveché para conversar con mi marido, pero me di cuenta que no me ponia
atencion.

QUINCE DIAS DESPUES me dijo Bladimir que se sentia mejor; que pronto

estaria en condiciones de hacer dos viajes que tenia pendientes.
Esa misma semana fue a Puebla para consultar a un médico que le recomendaron. El
diagnostico lo tranquiliz6. A su regreso le vi mejor talante, mas animado que cuando
se fue. Al final de la quincena siguiente otra vez estaba mermada su salud. Cancel6
todas las salidas; sus amigos lo visitaban en la casa. Le encarg6 algunas tareas a su
ayudante Miguel, quien por cierto murié meses después por una infeccion en las vias
urinarias.

Conversando con uno de los médicos que visitaban a mi marido, me especifico
que la enfermedad que padecia Bladimir era desconocida, razon por la que no podian
encontrar algiin medicamento que lo curara. Cada vez que se subia a la bascula pesaba
menos. Al cabo de un afio bajo 20 kilos. Estaba demacrado. La mayor parte del tiempo
permanecia acostado, habia contratado una enfermera que lo asistia durante el dia.
Semanas después contratd otra para que lo atendiera en las noches.

Mis papas lo visitaban con frecuencia, rezaban por €I, no se explicaban que un
hombre “tan bondadoso” estuviera padeciendo los efectos de una enfermedad
desconocida. A pesar de las condiciones de salud no mejord la comunicacion entre
nosotros. Sufria verlo en ese estado. El otrora hombre fuerte estaba reducido al
cuidado de otras personas. Me sentia condenada a la pena eterna; mi sufrimiento no
tuvo reposo, una sorpresa tras otra, todas desagradables. “Tienes que pasar lo peor
para vivir lo mejor”, me dijo una comadre cuando me visitd. En la tarde de un dia
nublado entré optimista a la habitacion de mi marido. Hizo esfuerzos por sonreir. Con
voz debilitada me pregunto:

—¢Como estds de animo?

—En las mejores condiciones. Preocupada por tu salud, sé que de ésta saldras
bien, no tengo la menor duda.

Unas amistades me convencieron que entrara a un circulo de oracion que cre6
una sobrina de mi suegra. Eramos nueve mujeres, yo era la mas joven. Leiamos la
Biblia y orabamos. La de mas edad habia estudiado la Biblia. Le preguntdbamos, nos
explicaba. Esa practica reconfortaba nuestro espiritu. Al final de cada sesion, que eran
cada tercer dia, visitabamos en su habitacion a Bladimir, lo tomabamos de las manos
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formando un circulo, le transmitiamos energia positiva, segin nosotros. Su semblante
se relajaba.

Los cuchicheos en el pueblo subian y bajaban. La especulacion sobre su
enfermedad cundia por todos lados. No faltaba quien dijera que era un castigo de Dios
por algin dafio que a alguien hizo. Hablaban de asesinatos y despojos. Otros
argumentaban que era cosa del diablo. Los médicos seguian sin atinarle al
desconocido mal.

Un afio y medio después que contrajo la extrafia enfermedad, se corrio la voz
que seria imposible su recuperacion. Los del pueblo ya no temian hablar de €l ni de
su hermano. De la boca de la gente salian cosas y mas cosas. Afirmaban que tenian
evidencia de su homosexualidad. Alegaban que el joven que me lo asigndé como
chaperoén, jera su amante!

LLEGO DICIEMBRE. El frio y la bruma anunciaban la llegada de la navidad.
Las fiestas, las cenas, los regalos, los abrazos y las frases con los mejores deseos eran
cotidianos. Para Bladimir seria diferente, solo un milagro podria mejorar su salud.
Nada que ver con el hombre que afios atras, un veinticuatro de diciembre, levant6 el
alicaido 4nimo de mi familia con su inesperada visita, con las manos llenas de comida,
bebida y regalos. Aquel de reconocida fama en varios lugares del pais. Sus influencias
todo lo podian, hasta privar de la vida a quienes le estorbaban; pero no podia con su
enfermedad.

En alguna ocasiéon me habian comentado que en una rancheria habia un brujo
al que le atribuian dotes especiales para sanar a la gente, incluso a desahuciados. No
me costo trabajo conseguir los datos de esa persona, debia intentar cualquier cosa con
el proposito de que mi marido sanara. La bruja que pronosticé mal augurio en mi
matrimonio no me podia ayudar, ya habia muerto.

Salimos a las ocho de la mafiana, me llevo el chofer de Bladimir. Circulabamos
a baja velocidad por veredas de rodadas profundas; solo podian transitar camionetas
o camiones. Una hora después llegamos al rancho. Preguntamos por el domicilio del
hombre; lo localizamos sin contratiempos. Estaba por salir, lo interceptamos afuera
de su casa.

—Buenos dias... ;don Fulgencio...?

—A sus ordenes, sefiorita. ;Para qué soy bueno? —contesto con gentileza.

—Venimos de Papantla, soy la esposa del sefior Bladimir Bustanni, el mismo
que ahora padece una enfermedad rara. Vengo a preguntarle de eso.

—Si, yo conozco al sefior. Hace algin tiempo me vino a ver, traia unas
preocupaciones. S¢ que estd delicado de salud, ya me habian dicho. Pase usted,
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siéntese en esta silla que estd junto al altar. Voy a cortar unas yerbas, regreso en un
momento.

Busco unas tijeras, las encontro, salid presuroso. A los tres minutos estaba de
regreso. En la mano derecha traia las hierbas y en la otra las tijeras. Me pidi6 me
pusiera de pié, rego alcohol a mi alrededor, tom6 una caja de cerillos, sacd uno, lo
encendid, lo arrojo al liquido, ardié en flamas altas. Senti calor, persistid pocos
segundos... no hubiera soportado mas.

—Tengo que hacerlo asi —me dijo en tono aclarativo—, para despojarla de
malas “corrientes” que hay en la casa donde viven ustedes; asi veré con claridad lo
que padece su hombre. Se par6 frente al altar, juntd las palmas de sus manos en
posicion de oracion, cerrd los ojos, musitod frases, se persignd. Permanecio en esa
posicion un par de minutos. Derramd un liquido transparente en el vaso que estaba
sobre una mesita al lado del altar, no era agua simple. De una canasta tom6 un huevo
de gallina, fracturd la céscara contra el borde de una vasija de cristal, con sus dedos
separo el cascaron, el contenido cayd dentro. Levant6 el vaso a la altura de sus ojos,
lo observé un instante, lo regreso a la mesita, volted hacia mi, me dijo:

—Su marido no tiene cura, su enfermedad es nueva, viene de otros lugares del
mundo, animales se la pegaron a personas y se ha ido extendiendo tanto que puede
acabar con media humanidad.

Puse cara de sorpresa. Lo que acababa de escuchar confirmaba las sospechas
del padecimiento de Bladimir. Me asombré el comentario que siguio.

—Usted es una buena mujer, fue enviada por las virgenes a la tierra donde esta
pasando por pruebas muy duras; por algo se las pusieron. Veo clarito que a su marido
se lo van a llevar quien sabe a donde, pero no serd al cielo. Le mandaron esa
enfermedad porque la siguiente victima de €l iba a ser usted y su papa. En apariencia
los quiere mucho, pero de ambos se desquitaria por chismes que gente mala tejid
alrededor de ustedes. Lo que habia escuchado de la boca del brujo me dejé mas que
perpleja. Mis pensamientos revoloteaban dentro de mi cabeza. —Por
favor digame si con su muerte el dafio a nosotros se parara.

—Si, ya no habrd mas dafo; ahi parara la maldad de la familia a la que usted
se integro.

El chofer no escuch6 la conversacion, permanecié dentro de la camioneta a
peticién mia. En cuanto regresé a la casa entré a la habitaciéon de Bladimir. Tenia la
mirada clavada en la imagen de la virgen de Guadalupe colocada en una de las paredes
de la habitacion.

—¢Como te sientes? ;Qué tal tu dia? —le pregunté en tono carifioso, como si
lo que habia escuchado del brujo no estuviera en mi memoria.
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—Me siento tranquilo, Zalia, s¢ que Dios no me quiere alla arriba —dirigio su
mirada al techo simulando ver al cielo. Trat6 de aparentar buen &nimo sin conseguirlo.

—Ademas, tengo muchas cosas que hacer aqui en la tierra —rematé con voz
débil.

No le comenté¢ lo del brujo. Nada ganaria diciéndole las palabras del adivino.
Decidi callar. Trataba de recordar la fecha en la que moriria mi marido, segtin ¢l. Con
Bladimir en cama tenia mas libertades para salir a donde fuese necesario, nunca por
placer. Tener un enfermo en casa es motivo de preocupacion. Todos los dias llegaban
a la casa amistades que iban a enterarse del estado de su estado de salud. Siempre
habia café y bocadillos, a veces pastel. La respuesta que ddbamos a todos los que
preguntaban era: “Se encuentra estable, pronto estard bien”. Bladimir ya no queria
recibir visitas. Solo familiares cercanos o amigos que venian de otros lados. Habia
quienes llegaban a la casa sin la intencion de verlo fisicamente, solo enterarse por voz
nuestra de como estaba. Deseaban conservar la imagen del varon en la plenitud de sus
facultades fisicas.

CAPITULO 17

En aquella navidad todo fue diferente. La figura central no tenia la disposicion
de siempre. Las sorpresas en esa ocasion no fueron las mejores. Asi lo esperabamos.
Mis papés se encargaron de preparar la cena. Hicieron comida especial para Bladimir,
la que habian sugerido los médicos. Ya no podia mantenerse en pie, se desplazaba en
silla de ruedas. Un empleado lo movia de un lado a otro. Para subirlo o bajarlo por
escaleras se sumaba la fuerza de otro mas.

Mis papas llegaron a las tres de la tarde, habian comido en su casa. Para

preparar la cena contaron con el apoyo del personal de servicio; asi lo ordend
Bladimir. No hubo vino, solo sidra de manzana sin licor, era lo que Bladimir podia
consumir, segun el médico; y no mas de dos copas. Ademas que no le gustaba tomar
licor. Cenamos a las ocho y media de la noche, el reposo del enfermo era obligatorio.
Sobre la mesa para diez comensales lucia un mantel con dibujos navideos, herencia
de la mama de mi suegra. Al centro fue colocado un adorno de flores Noche Buena
flanqueadas por dos candelabros de cristal cortado.
Yo misma acerqué a la mesa a Bladimir en su silla de ruedas. El ambiente era de
soledad. Habia ausencia de algo. Mis papas se empefiaron en dar un toque de alegria.
Bladimir habl6 poco durante la cena. Sus ojos estaban desorbitados, su pelo habia
encanecido, se le caia por montones. Trataba de sonreir. Su figura era fragil, estaba
atenido de los que le rodedbamos. Una de las enfermeras estaba al tanto del enfermo,
le pedimos que se sentara a la mesa, acepto.

150



