Caras llenas de alegria y esperanza. En sus chispeantes ojos se podia ver como los
suefios se entremezclaban con la realidad de su mocedad.

En el centro del parque estaba un quiosco donde vendian tortas y pambazos y
nieves de varios sabores. Alrededor habia bancas de hierro fundido y macetones como
de marmol.

CAPITULO 2

La fiesta de mis quince afos fue inolvidable; vivi el mundo rosa de los cuentos.
Asistio el chico que aceleraba mi corazén: Paulo Emilio. Hizo su servicio social ahiy
luego instald su consultorio médico. Estudiéo medicina en la Universidad Nacional
Autonoma de México, se gradud con mencion honorifica. Era alto, educado, atlético,
pelo castafio, ojos claros. Pertenecia a una familia unida y amorosa. En las
conversaciones me platicaba de sus papas y de toda la familia.

La primera pieza musical la bailé con ¢l. Era carismatico. Se nutria del
conocimiento de los demas segun me lo aseguraba. Como médico era acertado en sus
diagnosticos: sus pacientes sanaban a la primera receta. Estaba labrando fama de buen
médico. jPor supuesto que llamaba mi atencion! Yo también le atraia. Disfrutamos el
baile. Todas las miradas estaban sobre nosotros.

Luego bailé con mi papd, después con primos y con compafieros que me lo
solicitaban. Mientras danzaba, el joven médico permanecia al lado de la pista de baile.
Sus ojos no dejaban de mirarme, en ningiin momento dejo de sonreir; s6lo a mi me
veia. Cuanto hubieran dado las otras chicas por bailar una pieza con mi pretendiente.
Sin control, mis ojos lo buscaban como los arboles buscan el sol.

Mi papa invito a la fiesta al sefior Bladimir con quien habia hecho buena amistad.
Le participd a papa que €l obsequiaria varias botellas de vino importado y algunos
embutidos. Aparentaba unos 40 afios, era soltero, nunca habia estado casado; su
platica era amena, segiin mi papa. Familiares nuestros que se enteraron del “detalle”,
supusieron que lo hizo porque mi papa, que sabia de ganado, salvo a varios de sus
animales de una epidemia, y que segun con esto le devolvia el favor. Mi papa y €l se
habian caido bien.

AL BAILAR, mi pretendiente balanceaba su cuerpo con lentitud pero con ritmo.
Junto a ¢l las canciones me envolvian; la fiesta era el mundo de los dos. Bladimir
conversaba alegremente con mi mama cuando papa recorria las mesas saludando a los
invitados.
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Todos mis compafieros de escuela asistieron, solo faltaron dos: Jorge, que estaba
enfermo, y Joel, que acompand a sus papds a visitar a su abuelita que estaba delicada
de salud. Todos se divirtieron y bailaron hasta la saciedad.

Alguien dio la orden para que los meseros sirvieran los alimentos, yo no tenia
hambre, tampoco mi pretendiente; nos interesaba bailar. Cuando nos daba sed
haciamos una pausa para ir a tomar unos sorbos de refresco. Cuando a mi pretendiente
le ofrecian licor sonriente declinaba la invitacién. Cual mas invitaba a Paulo Emilio a
que se sentara en su mesa; con gentileza agradecia las cortesias pero ¢l deseaba
permanecer cerca de mi. Ese dia conoci el amor de juventud, fue algo maravilloso.

Departir con Paulo Emilio me emocionaba, mi corazon percutia de euforia, era la
profundidad del éxtasis. Después de bailar varias piezas, mi joven galan me pidi6 que
fuéramos a la mesa para comer algo, accedi; lo tomé como una carifiosa orden.

Con elegantes movimientos mi pretendiente separd la silla, me coloqué delante, la
deslizo hacia el frente, me senté. El quedd a mi lado. Tomo la servilleta bordada con
mi nombre en color rosa, la desdobld, la colocéd sobre mi pierna, se levanté un poco
de la silla para alcanzar una botella de vino que sac6 de la bandeja con hielo. Mir6
con detenimiento la etiqueta, me explicé que ese vino habia sido producido en el
vinedo de Borgona, en Francia. Me hablé del sabor, aroma, bouquet y otros detalles;
en seguida tomd mi copa, me dijo que por esa ocasion omitiria el ritual de servirme
unas gotas para probarlas y decidir si lo tomaba. Desconocia el sabor de esa bebida,
nunca antes la habia tomado. Con su mano derecha tomo la botella, la inclin6 para
verter el liquido en la copa que sostenia con la izquierda, la levantd, hizo movimientos
circulares, observo qué tanto se pintaban las paredes con el vino, me dijo: Zalia, es
buen vino, puedes tomarlo con confianza.

En la mesa donde estaban mis papas habia rebanadas de pierna de pavo, chorizo
espanol, nuez de la india, jamones, salami y otros productos que no recuerdo. Los
habia obsequiado Bladimir.

Con la vista busqué a mi papd, con discretas sefias le consulté si podia tomar la
bebida; movio la cabeza afirmativamente. Algo susurré al oido de mi mama, los dos
sonrieron. Una semana después me enteré que mi galan habia conseguido la
aceptacion de mis papas.

Hubo un detalle que en ese momento me llamo la atencion: Bladimir se fijaba mas
en mi pretendiente que en mi. Mis papdas no dejaban solo a Bladimir, mientras uno se
retiraba el otro permanecia con el amigo.

El dia estaba despejado y caluroso. Mis compaiieros, agitados de tanto bailar,
bebian con ansias las bebidas; no tomaban licor, sus familias se los prohibian.
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Hubo musica toda la tarde. Cuando se vencio el tiempo contratado el amigo de
papa llamo6 con sefas a uno de sus ayudantes para murmurarle al oido que les dijera a
los musicos que continuaran tocando, ¢l cubriria el pago de ahi en adelante. Cumplida
la orden, desde lejos el emisario hizo un ademan ddndole a entender que habian
aceptado. jLa instruccion se habia cumplido! Mis papés agradecieron las cortesias del
cacique por el detalle. Como se me va a olvidar la sensacion de rozar su cara con la
mia al momento de bailar. En sus ojos veia dos luceros.

Una de las pocas veces que me sent€¢ me saco a bailar Ricardo, el hermano de
Bladimir. Al terminar la cancion me regresé a la mesa. Inmediatamente llegd6 mi
amiga Rossina, acerco su boca a mi oido, en tono doliente espetd: “jMaldito!, ;Por
qué vino?” Me sorprendid el comentario, no supe a qué se referia, especulé que era
una simple expresion de animadversion hacia esa persona. Mi amiga cerrd los pufios
de sus blancas manos, hizo prolongada pausa, lo siguidé con la mirada.

Cumplia quince afios, dejaba atras mi nifiez para convertirme en una dama; de nifia
pasaba a ser mujer. Ya podia tener novio con permiso; Paulo Emilio lo sabia, por eso
se me declard. Me dijo: “Tu reluciente figura ha llenado mis ojos por donde a veces
brotan lagrimas”. De sus apetitosos labios brotd mi nombre, con suave entonacion me
expreso: “Te amo como las rosas aman el verano, te necesito como las aves necesitan
sus alas”. Y continu6: “La resplandeciente luz que en tu cara veo llega a mi corazon;
también esta iluminando el camino de mi suefo hecho realidad. Después de los libros
que me dieron la sabiduria que ahora guarda mi cabeza, mi embeleso eres tu; desde
ahora vivirds en mi corazén”. Senti esas palabras como gotas de lluvia fresca cayendo
sobre mi cuerpo.

Ansiosa esperaba la pregunta. Le miré a los ojos, senti que el cielo se abria, la
sangre se agolpaba en mis venas. Mi corazon latia fuerte. Prosigui6: “Evitar amarte
es como impedir que el sol brille...”. De su boca salian palabras dulces. Otra vez le
vi a los 0jos, parecian suplicantes. A mi alrededor los chicos cantaban y bailaban. Las
palabras de los sefiores rebotaban en las mesas. El vino arrancaba euforia de sus
cuerpos. Estaba absorta, sentia que flotaba; éramos como dos aves que batian sus
impalpables alas.

Deslizé su mano desde mi cintura hasta tocar mi pelo con sus dedos, lo hizo dos
veces; senti esa extrafia sensacion. “Estoy fascinado con el aroma de tu perfume, es
de azahares, puedo asegurar que cuando eran flor estaban celosamente vigiladas por
los ojos del mismo sol que ha cuidado de ti. Te amo mas que lo que digan las palabras.
Desde que supe de ti te llevo en mi mente”. Su mano apretaba la mia, su brazo me
envolvia, sentia su pulso.
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Aun no me habia pedido que fuéramos novios pero deseaba seguir escuchando
esas bellas y dulces frases. Para mi, habia sol en dia nublado; el calor del amor logré
fundirnos en uno, seria para siempre. No éramos los Uinicos enamorados, habia otras
parejas que se veian con ojos de amor, platicaban sin hablarse; se comunicaban a
través de sus almas.

Esa tarde fue el momento mas feliz de mi adolescencia. “Por favor mi querida
Zalia, extiende tus manos para tocar el amor, escalemos juntos el arcoiris. Para mi,
estar junto a ti es una realidad, no un suefio, porque los suefios son para los que
duermen y yo, contigo a mi lado, deseo disfrutar despierto todo”. Estas frases
emocionaron mi alma.

“Necesito tu piel, necesito tu olor, quiero entrar a tu corazon, quiero ser tu eterno
enamorado; quiero que me conteste tu alma. No sabes cuantas veces tuve que ver el
cielo para que la mujer que imaginé llegara a mi; perdi la cuenta de los afos que
pasaron antes de encontrarte. Ahora que estas frente a mi no permitiré que nada se
interponga en nuestra relacion de amor. Nada se opondra a que ésta tarde mis suefos
se hagan realidad”. Me decia convencido.

Vi en su cara la ansiedad de un enamorado que espera ser aceptado por la mujer
que ama. Cuando me pidi6 que fuera su novia, a pesar que esperaba esa pregunta,
senti una sensacion de frio y calor a la vez; perdi el ritmo de la musica, no recuerdo si
las manos me sudaban. Debia darle el “Si”, no podia prolongar ese estado de
reacciones encontradas, caeria desmayada si no me apresuraba a contestarle. El me
observaba con ansias de sellar el pacto, estaba dispuesto a tomar en su alma mi vida
de adolecente. Me veia con pasion; pero otro tipo de pasion: la del amor verdadero.

Los de la mesa de honor permanecian ajenos a nuestro idilio, no escuchaban las
campanitas que sonaban en mi cabeza.

Paulo Emilio no me amaria de vez en cuando como suele ocurrir con otros
noviazgos, ¢l me amaria para siempre, para toda la vida. Aquel 15 de mayo estaba con
el hombre més codiciado de mi fiesta. De pronto aparecieron deseos de llorar pero de
alegria.

POR FIN LLEGO LA PREGUNTA. Una frase me regreso stbitamente a la pista
de baile: “Dime que si, mi pequeiia hermosa”. Miré a mi alrededor, tuve deseos de
gritar jSi! Fue un momento de desconcierto. Voltee a ver a mis papas, luego vi los
adornos que pendian del techo, mi corazén se queria salir del cuerpo... jDebia decirle
que si! jLe dije que si!

Me prest6 atencion con ternura, me dijo: “Gracias a mi Dios que me escuchd, recé
todos estos dias para que me aceptaras como el hombre de tu amor y de tu vida”.
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Paulo Emilio me dijo que a partir de ese momento nuestros caminos se unian, que
desde que me conocié formé parte de sus recuerdos. Regresamos a la mesa, tomé un
trago de agua, mi mama y yo nos miramos, s€ sonrio conmigo, guifié un ojo, levanto
la copa con agua, me dijo: jSalud! Correspondi diciendo en voz alzada: jSalud!,
anunciando el pacto de amor que habiamos sellado Paulo Emilio y yo. {Mam4 habia
descubierto que ya éramos novios!

Mi novio descanso su brazo sobre el respaldo de mi silla, con su mano roz6 mi
espalda, acerco su cara a mi oido, me expreso: “Soy tuyo, Zalia. Para que tengas la
seguridad de mi amor por ti te pido que preguntes a mi corazon, te diréd la verdad”. La
cancidn que estaban tocando cuando Paulo Emilio me pidié que fuera su novia fue:
“Y la amo” de los Beatles. Hasta la fecha adoro esa cancion.

Lo més hermoso pasd por mi mente. Podia afirmar que lo nuestro no seria polvo
en el viento. Coloc6 su mano encima de la mia que estaba sobre mi pierna, nadie vio.
Pens¢ en decirles a mis papas al siguiente dia de la fiesta. Como habiamos platicado
lo necesario en ese rato, nos quedamos callados para ponerle atencion a las platicas
de los mayores. Después de unos minutos alejé su mano de la mia, me miré fijamente,
guiiid un o0jo, coloco las manos sobre la mesa, con el tenedor tomo un pedazo de pastel.

Eran las ocho de la noche. Las fiestas de quince afios terminaban a las nueve, a
veces un poco después. Yo hubiese deseado que se prolongara por dias. A las ocho y
media la gente empezd a despedirse. Primero de mi, luego de mis papas.

Al siguiente dia bajé a desayunar mas tarde que de costumbre. Mi mama preparaba
el desayuno para cuatro personas: mi mama, dos primos y yo.

—Buenos dias a todos... ;Y papa? —le cuestioné a mi mama.

—Lo invit6 a desayunar nuestro amigo Bladimir.

—(Regresara para comer?

—Si, comera con nosotros.

Con los efectos de la fantasia vuelta realidad, me dirigi al lugar en la mesa que
desde pequena ocupaba.

—Y mis tios?

—Se levantaron tarde, estuvimos platicando hasta noche; apenas se estan bafiando.
(Ya se te olvidé que es domingo?

—No, mami, lo tengo presente —Ile confirmé.

En eso estdbamos cuando me hizo el comentario que no imaginaba.

—Anoche se te declard el muchacho, ;verdad?

—Si, mama. ;Como te diste cuenta?

—varios nos dimos cuenta, recuerda que los ojos estaban puestos sobre ti.

—3Si, pero...
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—No te preocupes, hija, tu papa también lo noto.

Estaba ansiosa por escuchar el veredicto de mi papa, queria saber su opinion...
iMe urgia!

Mama observo mi preocupacion; acoto la conversacion para expresarse.

—No te preocupes, hija, lo platicamos tu papa y yo, aceptamos tu noviazgo con el
joven médico. Es un buen muchacho, pertenece a una buena familia, bien integrada;
ademas, en la universidad fue brillante —Estaba sorprendida de tanta informacion,
hasta ese momento no sabia de donde la habian obtenido—. Son de Le6n, Guanajuato,
viven en el Distrito Federal —agregd mi mama delante de los primos.

—Anoche —continu6—, mientras bailaban se acercé un amigo de nosotros, se
expresO de manera elogiosa del doctor y de su familia; también es de Guanajuato.
Independientemente de lo que nos hayan dicho cuentas con nuestra aceptacion y
nuestro apoyo, como siempre.

El comentario de mi mamé me tranquiliz6, tuve deseos de gritar “jgracias

',’

con
toda la fuerza de mis pulmones; me contuve, le dije que esas palabras me hacian muy
feliz; me abalancé hacia ella para darle un abrazo, me colgué de su cuello, ella me
tomo por la cintura, casi me levanta del piso. Mi madre, siempre am¢é a mi papa. Sabia
de eso. En el pueblo de dijo que Bladimir contribuy6 con parte de los gastos de mi
fiesta para que papa se viera comprometido a curar gratis a sus animales.

CAPITULO 3

Ocho dias después de mi fiesta llego a la casa una sefiora como de 60 afios. Vestia
ropas estampadas en colores fuertes, falda larga, colgandejos en el cuello; cubria su
cabeza con una pafoleta roja anudada en la nuca. En la mano traia unas ramas
envueltas en papel de estraza del utilizado en las panaderias para envolver el pan. Abri
la puerta, saludo, sin esperar mas hizo dos preguntas.

—¢Eres la agraciada nifia que acaba de cumplir quince afios?

—Si, soy yo —le respondi, en seguida le pregunté:

—¢Que desea usted, sefiora, a quien busca?

—Tu mama4 est4 en casa? —atajo.

—Si, permitame por favor, ahora le llamo.

Entré, me segui hasta el traspatio donde mi madre le daba de comer a unos conejos
que le habian regalado.

—En la puerta estd una sefiora de extrafio aspecto, te busca, dice que no se ven
desde hace tiempo... que trae noticias que te quiere dar.

—Pésala a la sala, dile que enseguida estoy con ella.
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