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no fue a la escuela. Sus padrinos se ofrecieron para llevarlo y regresarlo. Lo 
acompañaban los hijos de los compadres.  

Al terminar la ceremonia me adelanté para situarme en la entrada a fin de 
agradecer a cada una de las personas que nos acompañaron, y recibir el pésame de 
quienes decidían hacerlo. Me sentí parte de la familia.  

Regresé con mis papás, permanecían callados, condolidos. Para estar a tono 
puse semblante similar. Me llevaron a la casa. Me bajé del auto, me despedí de los 
dos. Al darle el beso a papá me dijo que Bladimir saldría urgentemente a la ciudad de 
México, que tenía que arreglar asuntos de los seguros y las cuentas bancarias de la 
muerta. Me insistieron que los acompañara a su casa. No lo hice porque tenía que 
reunirme con mi hijo, deseaba consolarlo. 

Entré a la casa, Sirvenda me recibió con la información que yo ya poseía: el 
viaje de mi marido a la ciudad de México.  

—Patroncita —me dijo Sirvenda con premura reflejada en sus gestos—, el 
chofer los dejó en el panteón y rápido regresó para arreglar las maletas. Por la ropa 
que empacó se ve que el patrón va a estar como una semana allá. Se va con su 
chaperón. 

Los empleados se dedicaron a limpiar la casa donde fue el velorio. La ausencia 
de la señora dejó un ambiente de extraña tranquilidad. “No sabemos qué va a pasar 
con nosotros, pero de lo que sí estamos seguros es que la señora no nos volverá a gritar 
ni a ofender”. Señaló una de las empleadas. “De cualquier manera la vamos a 
extrañar”, repetían.  
A partir del fallecimiento de la mamá, las ausencias de Bladimir fueron más 
prolongadas. Había ocasiones que dilataba hasta quince días en regresar. En el pueblo 
corrían rumores, poco me importaban. Las murmuraciones no las tomaba en cuenta, 
mi única prioridad era mi hijo. 
 

CAPÍTULO 15 

Poco después que me casé les comenté  a mi marido y a mis papás que había 
tomado la decisión de no festejar mis futuros cumpleaños. Mis papás lo entendieron. 
Imaginaban las razones que me habían motivado a tal determinación. A Bladimir no 
le importó mi decisión, lo vi en su rostro, me dio la impresión que la recibió con 
agrado. Estaba segura que llegaría un momento en mi vida que volvería a festejarme; 
mientras tanto, no. Total, disfrutaba como si fueran míos los festejos de mi hijo. 

Alessandro estaba a días de cumplir diez y seis años. Su papá propuso 
festejárselos con un viaje a Cancún. Primero había dicho que a Acapulco, insistí que 
no; los recuerdos de mi luna de miel no eran nada placenteros. Por la distancia, 
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viajaríamos en avión desde el Distrito Federal. Recordé el día cuando comimos 
cabrito, que me gustó mucho. A mi hijo le agradó la idea de ir al Caribe, tenía deseos 
de conocer ese lugar, nos lo externó. Me comentó Bladimir que en esta ocasión no 
mandaría el auto para movernos allá, que alquilaría un vehículo o le prestarían uno 
durante nuestra estancia. 

La mañana de aquel viernes salimos a México para tomar el avión a Cancún. 
Nos fuimos en autobús, lo tomamos a las seis de la mañana en la terminal de Papantla. 
Era una nueva experiencia. Sirvenda nos preparó tortas para el camino, los refrescos 
los compramos en la primera parada que hizo el autobús. Fue toda una aventura ese 
viaje. Luego me comentó Bladimir que decidió el viaje en autobús, para que 
Alessandro aprendiera a viajar en camiones, a tomar taxis y a documentar equipajes 
en los transportes. Elogié que con ese motivo así lo hiciera. 

En taxi llegamos al aeropuerto. Nosotros mismos documentamos el equipaje. 
Permanecimos en el restaurante hasta que anunciaron la salida de nuestro avión. Los 
tres quedamos en la misma línea de asientos. Alessandro escogió la ventanilla, 
deseaba ver desde las alturas lo que había en tierra. 

Al llegar al aeropuerto de Cancún, Bladimir alquiló un auto para movernos de 
un lado a otro. Primeramente nos instalamos en el hotel. La sorpresa fue que Bladimir 
alquiló dos habitaciones, en una se quedó él y en la otra mi hijo y yo. Para el chico 
era normal que mi marido y yo durmiéramos en habitaciones separadas. En una 
ocasión le explicó su papá que él dormía en otro cuarto porque roncaba mucho, de esa 
manera no molestaría a nadie. Al siguiente día de nuestra estancia nos reunimos con 
un matrimonio de amigos de mi marido que radicaban allá. Al esposo, bajo de estatura, 
delgado, de pelo lacio y corto, con rasgos mayas, de mirada triste pero de carácter 
alegre. Asistió a los funerales de mi suegra; fue tanta gente que no recordaba haberlo 
visto. Su esposa, más alta que él, de piel blanca, pelo lacio y claro; de facciones finas 
y distinguida presencia. Primeramente platicamos de los probables motivos de la 
repentina muerte de mi suegra.  

—Si tu mamá no presentaba un síntoma previo de alguna enfermedad –dijo 
enfático el amigo-, quiere decir que la mandó traer el Creador por los motivos que él 
tiene. Seguramente a eso se debió su repentina partida. Allá está con Dios y eso debe 
celebrarse. 

—Eso es lo que me dicen todos, que Dios la necesitaba a su lado; eso me ha 
reconfortado –respondió mi marido. 

-Usted debió haberla sentido mucho –me preguntó la mujer. 
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-Por supuesto, era admirable; a mi hijo lo adoraba… Yo estaba bastante 
acostumbrada a ella… La consideraba mi segunda madre. Creyeron mi comentario. 
No se habló más de la señora.  

Ellos eran dueños de varios hoteles en Cancún y Playa del Carmen; también 
exportaban productos que se producían en la Península de Yucatán. Nos comentaron 
sus aventuras por varios países del mundo; les gustaba viajar. Nos sugerían que 
hiciéramos lo mismo, que eso nos daba cultura y fortalecía nuestros conocimientos. 
Los acompañaba su hijo, recién había cumplido diez y siete años. Se parecía a su 
mamá. El chico y el nuestro trabaron buena amistad; hasta la fecha perdura. 

Nuestros anfitriones eran dueños de un yate. Nos invitaron a dar un paseo por 
las transparentes aguas de aquellos mares. Disfruté la briza marina y los abrasadores 
rayos del sol. A bordo había provisiones para dos días aunque solo permanecimos en 
alta mar un solo día. El  yate era conducido por dos hombres cuya edad frisaba en los 
35 años. Demostraron destreza en el manejo de la embarcación. 

Los chicos aprovecharon para esquiar; aquel le enseñó al mío, aprendió rápido 
y bien. Mi hijo se divertía a plenitud en esas aventuras nuevas para él. Fue el mejor 
momento de mi vida de casada. En ese viaje Alessandro aprendió a manejar, le enseñó 
uno de los tripulantes del yate que había sido conductor de autos de carreras en los 
Estados Unidos. Mi marido se lo agradeció con una buena gratificación.  

Mientras los chicos se divertían tripulando motos de agua, yo platicaba con la 
esposa de nuestro nuevo conocido; mi marido lo hacía con su amigo. Escuché que 
Bladimir comentaba de unas propiedades en la ciudad de México, precisamente una 
casa muy cerca del Paseo de la Reforma. La definía como muy elegante, de estilo 
inglés clásico, que costaba una fortuna. Comentó que su mamá la había comprado con 
el dinero de un rancho que vendió, no alcancé a escuchar el monto de la compra. 
Agregó que esa casa, según el deseo de la señora, se la heredaría al primer nieto que 
tuviera. El amigo celebró las intenciones de la mamá de Bladimir, su amiga.  

—De modo que el joven que tenemos a la vista y que ahora es amigo de mi 
hijo, por deseos de su abuela ¿es el heredero de esa hermosa casa de la que me 
platicas? —preguntó sonriente el amigo. Mi marido solo asintió con leve movimiento 
de cabeza.   

MI HIJO ESTUDIABA en la escuela preparatoria, era aplicado y cumplidor 
con sus tareas; sus maestros me aseguraban que era inteligente, que sería un gran 
profesionista. Yo no lo ponía en duda. Los estudios profesionales tendría que 
realizarlos en otro lugar, Alessandro se tendría que ir a otro lado para continuar con 
sus estudios, eso era una realidad. A solas pensaba cómo sería mi relación con mi 
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marido en cuanto estuviésemos los dos solos, sin nuestro hijo. No descartaba la 
posibilidad del divorcio; pero no dejaba de imaginarme las consecuencias. 

Todo el tiempo me la pasaba en la casa leyendo o escuchando música. Se había 
corrido la voz que Bladimir me tenía secuestrada. Cuando iba a la calle me seguía 
alguno de sus empleados, la gente se daba cuenta. Le informaban a dónde me dirigía 
y qué hacía. Mis amistades evitaban hablar conmigo para no crearme problemas con 
mi verdugo, sabían cómo era. Vivía un ambiente de soledad dorada. Mis papás creían 
que la decisión de permanecer aislada era mía. 
En tres ocasiones el papá de mi hijo intento llevarlo de viaje sin mí; logré impedirlo, 
mi marido no merecía mi confianza. No debía exponer a Alessandro a que se percatara 
de cualquier comportamiento anómalo de su padre; sea como sea, debía conservar la 
mejor imagen de quien lo procreó. 

Mi marido programó otro viaje, ahora fue para festejar su cumpleaños. En esa 
ocasión me pidió opinión. Le propuse que de nueva cuenta fuéramos a Acapulco, 
considerando que ahí tenía amigos. Aceptó mi sugerencia. Ni siquiera esperó a que el 
día terminara cuando le llamó por teléfono a sus amistades para decirles que pronto 
estaríamos por allá. Bladimir le platicó de los planes a Alessandro, le dio gusto saber 
que iríamos a Acapulco. Acababa de ver una película filmada en aquel lugar, pidió 
que lo lleváramos a conocer los lugares que aparecían en la película. Viajamos en 
automóvil, Mi marido manejó todo el tiempo; no llevamos chofer ni nos esperó 
alguien allá que nos asistiera de alguna. 

Mi marido había calculado que en la tarde estaríamos llegando a Acapulco, por 
eso, desde Papantla invitó a cenar a varios amigos de él. Les preguntó dónde, le 
sugirieron en un nuevo restaurante de comida argentina que estaba en la costera. De 
nueva cuenta, el inicio de la plática fue la muerte de mi suegra; la indujo Bladimir. A 
pesar del tiempo transcurrido desde el fallecimiento de la dama, encontraba razones 
para ponerla como tema de plática. 

Al final de la cena, Bladimir comentó a los convidados que ambos habíamos 
decidido que Alessandro estudiara en Harvard. Les dijo que la habíamos seleccionado 
por el prestigio que guardaba esa universidad y las expectativas profesionales de los 
egresados. Mi hijo, al escuchar eso se entusiasmó, sonrió, centró su atención en la 
plática del padre.  

—Felicito a los dos por tan atinada decisión —dijo uno de los comensales 
dirigiéndose a Bladimir y a mí.  

—Después que te gradúes de esa universidad —interrumpió otro, volteó a ver 
a mi hijo—, serás un hombre destacado, serás famoso y serás el poderoso heredero 
del prestigio de la familia Bustanni González —remató el tipo. 
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—Regresando de Harvard —repuso Bladimir—, con el título en la mano, se 
cumplirá el más caro deseo de mi madre, tu abuela —se dirigió a Alessandro—,  poner 
a tu nombre una hermosa casa que se ubica a una cuadra de la avenida más hermosa 
de México: el Paseo de la Reforma,.  

Mi hijo dio un sorbo a su chocolate, volteó a verme, se sonrió. Noté que el 
comentario de su padre le había agradado. Otra muestra de que Bladimir seguía al pie 
de la letra los deseos de su madre. Para él, esos deseos eran como mandato divino que 
debía obedecer a pié juntillas. 

 
Los presentes propusieron un brindis por el anuncio que acababa de hacer mi 

marido. El que se llamaba Pablo exclamó: “Hijo, no todos tienen el privilegio de tener 
un padre que te apoye de esa manera. No cualquiera estudia en la Universidad de 
Harvard, solo los privilegiados, los que tienen un padre como el tuyo.”  
“Otro brindis por la firme decisión de tu padre”, planteó el más alto de todos. Los 
presentes levantaron sus copas en respuesta a la espontanea petición; levanté la mía. 
Enviar a mi hijo a un lugar tan lejano significaba alejarlo de mí. La presencia de 
Alessandro en la reunión y la satisfacción mostrada por todos, me obligaban a 
mostrarme complaciente con el anuncio de mi marido. 

—Señora Zalia, debe usted sentirse orgullosa de tener un marido que adora a 
su familia, lo estamos viendo —aseguró el que vestía pantalón blanco, camisa de 
algodón roja y lentes oscuros. 

 
CAPÍTULO 16 

Alessandro terminó la preparatoria. Su papá estaba dispuesto a cumplir la 
promesa de enviarlo a estudiar a Harvard. Se informó de los requisitos y empezó, con 
anticipación, a reunir los documentos necesarios para su inscripción. Le presentaron 
al papá de un muchacho de Poza Rica que estudiaba allá. Era petrolero, tenían la 
solvencia económica necesaria para sostenerle los estudios en Harvard. Consiguió que 
le orientara en todos los detalles, incluso, hasta lo que debía hacer para conseguir 
ahorros en la estancia y las colegiaturas. 

Bladimir no paró en cumplir todo lo que el hijo requería para su ingreso. le 
gestionó una tarjeta de crédito con el gerente del banco, su amigo, para que la usara 
en sus gastos. El domingo que siguió fueron su papá y él al aeropuerto de la ciudad 
de México. A las diez de la mañana tomaron el vuelo a una ciudad cercana a Harvard. 
Llegarían a su destino final por carretera. Mi marido me propuso que me quedara. 
Pretendió convencerme que no era pertinente que fuera porque “Podría presentarse 
una conexión sentimental entre los dos que afectaría a nuestro hijo”. Ese argumento 


