no fue a la escuela. Sus padrinos se ofrecieron para llevarlo y regresarlo. Lo
acompanaban los hijos de los compadres.

Al terminar la ceremonia me adelanté para situarme en la entrada a fin de
agradecer a cada una de las personas que nos acompafaron, y recibir el pésame de
quienes decidian hacerlo. Me senti parte de la familia.

Regresé con mis papas, permanecian callados, condolidos. Para estar a tono
puse semblante similar. Me llevaron a la casa. Me bajé del auto, me despedi de los
dos. Al darle el beso a papa me dijo que Bladimir saldria urgentemente a la ciudad de
México, que tenia que arreglar asuntos de los seguros y las cuentas bancarias de la
muerta. Me insistieron que los acompanara a su casa. No lo hice porque tenia que
reunirme con mi hijo, deseaba consolarlo.

Entré a la casa, Sirvenda me recibi6é con la informacioén que yo ya poseia: el
viaje de mi marido a la ciudad de México.

—Patroncita —me dijo Sirvenda con premura reflejada en sus gestos—, el
chofer los dejo en el pantedn y rdpido regreso para arreglar las maletas. Por la ropa
que empaco se ve que el patron va a estar como una semana alld. Se va con su
chaperon.

Los empleados se dedicaron a limpiar la casa donde fue el velorio. La ausencia

de la sefiora dejo un ambiente de extrafia tranquilidad. “No sabemos qué va a pasar
con nosotros, pero de lo que si estamos seguros es que la sefiora no nos volvera a gritar
ni a ofender”. Senalé una de las empleadas. “De cualquier manera la vamos a
extrafar”, repetian.
A partir del fallecimiento de la mamad, las ausencias de Bladimir fueron mas
prolongadas. Habia ocasiones que dilataba hasta quince dias en regresar. En el pueblo
corrian rumores, poco me importaban. Las murmuraciones no las tomaba en cuenta,
mi Unica prioridad era mi hijo.

CAPITULO 15

Poco después que me casé les comenté a mi marido y a mis papas que habia
tomado la decision de no festejar mis futuros cumpleafios. Mis papés lo entendieron.
Imaginaban las razones que me habian motivado a tal determinacion. A Bladimir no
le importdé mi decision, lo vi en su rostro, me dio la impresion que la recibié con
agrado. Estaba segura que llegaria un momento en mi vida que volveria a festejarme;
mientras tanto, no. Total, disfrutaba como si fueran mios los festejos de mi hijo.

Alessandro estaba a dias de cumplir diez y seis afios. Su papa propuso
festejarselos con un viaje a Cancun. Primero habia dicho que a Acapulco, insisti que
no; los recuerdos de mi luna de miel no eran nada placenteros. Por la distancia,
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viajariamos en avion desde el Distrito Federal. Recordé el dia cuando comimos
cabrito, que me gustdé mucho. A mi hijo le agrado la idea de ir al Caribe, tenia deseos
de conocer ese lugar, nos lo externd. Me coment6 Bladimir que en esta ocasion no
mandaria el auto para movernos alla, que alquilaria un vehiculo o le prestarian uno
durante nuestra estancia.

La mafiana de aquel viernes salimos a México para tomar el avion a Cancun.
Nos fuimos en autobus, lo tomamos a las seis de la mafiana en la terminal de Papantla.
Era una nueva experiencia. Sirvenda nos preparo6 tortas para el camino, los refrescos
los compramos en la primera parada que hizo el autobus. Fue toda una aventura ese
viaje. Luego me comentd Bladimir que decidid el viaje en autobus, para que
Alessandro aprendiera a viajar en camiones, a tomar taxis y a documentar equipajes
en los transportes. Elogi¢ que con ese motivo asi lo hiciera.

En taxi llegamos al aeropuerto. Nosotros mismos documentamos el equipaje.
Permanecimos en el restaurante hasta que anunciaron la salida de nuestro avion. Los
tres quedamos en la misma linea de asientos. Alessandro escogid la ventanilla,
deseaba ver desde las alturas lo que habia en tierra.

Al llegar al aeropuerto de Canctin, Bladimir alquil6 un auto para movernos de
un lado a otro. Primeramente nos instalamos en el hotel. La sorpresa fue que Bladimir
alquilé dos habitaciones, en una se quedod €l y en la otra mi hijo y yo. Para el chico
era normal que mi marido y yo durmiéramos en habitaciones separadas. En una
ocasion le explicd su papa que ¢l dormia en otro cuarto porque roncaba mucho, de esa
manera no molestaria a nadie. Al siguiente dia de nuestra estancia nos reunimos con
un matrimonio de amigos de mi marido que radicaban alla. Al esposo, bajo de estatura,
delgado, de pelo lacio y corto, con rasgos mayas, de mirada triste pero de caracter
alegre. Asistio a los funerales de mi suegra; fue tanta gente que no recordaba haberlo
visto. Su esposa, mas alta que ¢€l, de piel blanca, pelo lacio y claro; de facciones finas
y distinguida presencia. Primeramente platicamos de los probables motivos de la
repentina muerte de mi suegra.

—Si tu mama no presentaba un sintoma previo de alguna enfermedad —dijo
enfatico el amigo-, quiere decir que la mando traer el Creador por los motivos que €l
tiene. Seguramente a eso se debid su repentina partida. Alla esta con Dios y eso debe
celebrarse.

—FEso es lo que me dicen todos, que Dios la necesitaba a su lado; eso me ha
reconfortado —respondié mi marido.

-Usted debid haberla sentido mucho —me pregunt6 la mujer.
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-Por supuesto, era admirable; a mi hijo lo adoraba... Yo estaba bastante
acostumbrada a ella... La consideraba mi segunda madre. Creyeron mi comentario.
No se hablé mas de la sefora.

Ellos eran duefios de varios hoteles en Canctin y Playa del Carmen; también
exportaban productos que se producian en la Peninsula de Yucatin. Nos comentaron
sus aventuras por varios paises del mundo; les gustaba viajar. Nos sugerian que
hiciéramos lo mismo, que eso nos daba cultura y fortalecia nuestros conocimientos.
Los acompafiaba su hijo, recién habia cumplido diez y siete afios. Se parecia a su
mama. El chico y el nuestro trabaron buena amistad; hasta la fecha perdura.

Nuestros anfitriones eran duefios de un yate. Nos invitaron a dar un paseo por
las transparentes aguas de aquellos mares. Disfruté la briza marina y los abrasadores
rayos del sol. A bordo habia provisiones para dos dias aunque solo permanecimos en
alta mar un solo dia. El yate era conducido por dos hombres cuya edad frisaba en los
35 anos. Demostraron destreza en el manejo de la embarcacion.

Los chicos aprovecharon para esquiar; aquel le ensefio al mio, aprendi6 rapido
y bien. M1 hijo se divertia a plenitud en esas aventuras nuevas para ¢€l. Fue el mejor
momento de mi vida de casada. En ese viaje Alessandro aprendi6 a manejar, le ensefio
uno de los tripulantes del yate que habia sido conductor de autos de carreras en los
Estados Unidos. Mi marido se lo agradecié con una buena gratificacion.

Mientras los chicos se divertian tripulando motos de agua, yo platicaba con la
esposa de nuestro nuevo conocido; mi marido lo hacia con su amigo. Escuché que
Bladimir comentaba de unas propiedades en la ciudad de México, precisamente una
casa muy cerca del Paseo de la Reforma. La definia como muy elegante, de estilo
inglés clasico, que costaba una fortuna. Comentd que su mama la habia comprado con
el dinero de un rancho que vendio, no alcancé a escuchar el monto de la compra.
Agrego que esa casa, segun el deseo de la sefiora, se la heredaria al primer nieto que
tuviera. El amigo celebro las intenciones de la mama de Bladimir, su amiga.

—De modo que el joven que tenemos a la vista y que ahora es amigo de mi
hijo, por deseos de su abuela ;es el heredero de esa hermosa casa de la que me
platicas? —pregunto sonriente el amigo. Mi marido solo asinti6 con leve movimiento
de cabeza.

MI HIJO ESTUDIABA en la escuela preparatoria, era aplicado y cumplidor
con sus tareas; sus maestros me aseguraban que era inteligente, que seria un gran
profesionista. Yo no lo ponia en duda. Los estudios profesionales tendria que
realizarlos en otro lugar, Alessandro se tendria que ir a otro lado para continuar con
sus estudios, eso era una realidad. A solas pensaba como seria mi relaciéon con mi
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marido en cuanto estuviésemos los dos solos, sin nuestro hijo. No descartaba la
posibilidad del divorcio; pero no dejaba de imaginarme las consecuencias.

Todo el tiempo me la pasaba en la casa leyendo o escuchando musica. Se habia

corrido la voz que Bladimir me tenia secuestrada. Cuando iba a la calle me seguia
alguno de sus empleados, la gente se daba cuenta. Le informaban a donde me dirigia
y qué hacia. Mis amistades evitaban hablar conmigo para no crearme problemas con
mi verdugo, sabian como era. Vivia un ambiente de soledad dorada. Mis papas creian
que la decision de permanecer aislada era mia.
En tres ocasiones el papa de mi hijo intento llevarlo de viaje sin mi; logré impedirlo,
mi marido no merecia mi confianza. No debia exponer a Alessandro a que se percatara
de cualquier comportamiento anémalo de su padre; sea como sea, debia conservar la
mejor imagen de quien lo procreo.

Mi marido programo otro viaje, ahora fue para festejar su cumpleanos. En esa
ocasion me pidié opinidon. Le propuse que de nueva cuenta fuéramos a Acapulco,
considerando que ahi tenia amigos. Aceptd mi sugerencia. Ni siquiera espero a que el
dia terminara cuando le llam¢ por teléfono a sus amistades para decirles que pronto
estariamos por all4. Bladimir le platicé de los planes a Alessandro, le dio gusto saber
que iriamos a Acapulco. Acababa de ver una pelicula filmada en aquel lugar, pidid
que lo llevaramos a conocer los lugares que aparecian en la pelicula. Viajamos en
automovil, Mi marido manej6 todo el tiempo; no llevamos chofer ni nos esperd
alguien all4 que nos asistiera de alguna.

Mi marido habia calculado que en la tarde estariamos llegando a Acapulco, por
eso, desde Papantla invité a cenar a varios amigos de ¢l. Les preguntdé donde, le
sugirieron en un nuevo restaurante de comida argentina que estaba en la costera. De
nueva cuenta, el inicio de la platica fue la muerte de mi suegra; la indujo Bladimir. A
pesar del tiempo transcurrido desde el fallecimiento de la dama, encontraba razones
para ponerla como tema de plética.

Al final de la cena, Bladimir coment6 a los convidados que ambos habiamos
decidido que Alessandro estudiara en Harvard. Les dijo que la habiamos seleccionado
por el prestigio que guardaba esa universidad y las expectativas profesionales de los
egresados. Mi hijo, al escuchar eso se entusiasmd, sonrid, centrd su atencion en la
platica del padre.

—Felicito a los dos por tan atinada decision —dijo uno de los comensales
dirigiéndose a Bladimir y a mi.

—Después que te gradues de esa universidad —interrumpid otro, volted a ver
a mi hijo—, seras un hombre destacado, seras famoso y serds el poderoso heredero
del prestigio de la familia Bustanni Gonzéalez —remato el tipo.
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—Regresando de Harvard —repuso Bladimir—, con el titulo en la mano, se
cumplird el més caro deseo de mi madre, tu abuela —se dirigio a Alessandro—, poner
a tu nombre una hermosa casa que se ubica a una cuadra de la avenida méas hermosa
de México: el Paseo de la Reforma,.

Mi hijo dio un sorbo a su chocolate, volte6 a verme, se sonrio. Noté que el
comentario de su padre le habia agradado. Otra muestra de que Bladimir seguia al pie
de la letra los deseos de su madre. Para €I, esos deseos eran como mandato divino que
debia obedecer a pié juntillas.

Los presentes propusieron un brindis por el anuncio que acababa de hacer mi

marido. El que se llamaba Pablo exclamo: “Hijo, no todos tienen el privilegio de tener
un padre que te apoye de esa manera. No cualquiera estudia en la Universidad de
Harvard, solo los privilegiados, los que tienen un padre como el tuyo.”
“Otro brindis por la firme decision de tu padre”, planted el mas alto de todos. Los
presentes levantaron sus copas en respuesta a la espontanea peticion; levanté la mia.
Enviar a mi hijo a un lugar tan lejano significaba alejarlo de mi. La presencia de
Alessandro en la reunion y la satisfaccion mostrada por todos, me obligaban a
mostrarme complaciente con el anuncio de mi marido.

—Sefiora Zalia, debe usted sentirse orgullosa de tener un marido que adora a
su familia, lo estamos viendo —asegurd el que vestia pantalon blanco, camisa de
algodon roja y lentes oscuros.

CAPITULO 16

Alessandro terminé la preparatoria. Su papa estaba dispuesto a cumplir la
promesa de enviarlo a estudiar a Harvard. Se informo de los requisitos y empezo, con
anticipacion, a reunir los documentos necesarios para su inscripcion. Le presentaron
al papa de un muchacho de Poza Rica que estudiaba alld. Era petrolero, tenian la
solvencia econdmica necesaria para sostenerle los estudios en Harvard. Consigui6 que
le orientara en todos los detalles, incluso, hasta lo que debia hacer para conseguir
ahorros en la estancia y las colegiaturas.

Bladimir no par6 en cumplir todo lo que el hijo requeria para su ingreso. le
gestiono una tarjeta de crédito con el gerente del banco, su amigo, para que la usara
en sus gastos. El domingo que sigui6 fueron su papa y ¢l al aeropuerto de la ciudad
de México. A las diez de la mafiana tomaron el vuelo a una ciudad cercana a Harvard.
Llegarian a su destino final por carretera. Mi marido me propuso que me quedara.
Pretendié convencerme que no era pertinente que fuera porque “Podria presentarse
una conexion sentimental entre los dos que afectaria a nuestro hijo”. Ese argumento
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